El que tira va a caras y si pega vale. Surtido sábadosantero de máximas, sentencias y algunos aforismos sobre la poesía española actual

Antes se jugaba mucho a las chapas. En Semana Santa, cuando todo estaba prohibido, se permitían los corros en la calle, en los que el baratero controlaba las apuestas. Se decía, sin demostración alguna, que alguien había perdido su fortuna a caras o lises, se había jugado el coche, la casa y la mujer (eran tiempos en los que por desgracia a la mujer se la consideraba una posesión de los hombres). Los municipales miraban para otro lado cuando sonaban las dos perras gordas porque se entendía que en esos días no regía la ley y dejaban que se gritara bien alto: El dinero al suelo, si pega vale y el que tira va a caras.

Pues eso, como estos días no rige la ley y con el susto de alguno de mis lectores que han pensado que se me ha ido la cabeza y secado el cerebro al salirme un tanto de mi moderado comportamiento habitual, he estado unas horas en esa quisicosa de Twitter jugando con (una parte de) la poesía española contemporánea. Aquí van las máximas, sentencias y algunos aforismos, nonadas al fin y al cabo. No todas las he publicado a lo largo del día. No me lo tengáis mucho en cuenta pero no prometo no volver a la andadas. Aunque no sea sábado santo. Eso sí, humor, que aquí no hablo de casos concretos sino generales. Ya sabéis que me gusta mucho apoyar a quien comienza a escribir pero no comprendo la soberbia ni el sectarismo literario. Aunque entiendo que algunos tengan mucho frío fuera de una escuela cualquiera.

********

uno. Últimamente me pasa mucho que me gustan más las portadas de los libros de poesía que los poemas que contienen. Felicito a los ilustradores, pero un buen ilustrador no hace un buen libro de poesía, sólo una buena portada. Demasiados libros de poesía que son solo portada.

dos. Es hora de decirlo: no escribas tu primer libro de poesía, sino el segundo y no publiques hasta el tercero.

tres. Sé honesto: si no has escrito un verdadero libro de poesía, llámalo antología.Tus poemas saldrán ganando.

cuatro. La mayoría de los libros de poesía que leo últimamente han sido escritos por adolescentes treintañeros.

cinco. Sospecha del editor de poesía cuyo objetivo principal sea vender, aunque sólo sea cien ejemplares.

seis. Para ser escritor, primero aprende gramática y ortografía. Luego ya tendrás tiempo de traicionarlas.

siete. No creas que la poesía es sentimiento. Al corazón se llega más fácil con una caricia que con un verso mal escrito.

ocho. Si no hay algún tipo de ritmo, no hay poesía. Si no lo comprendes, escribe prosa.

nueve. Si no hay algún tipo de ritmo, no hay poesía. Si no lo comprendes, escribe prosa o, como dice el gran Luis Felipe Comendador, mejor, no escribas.

diez. En la poesía española hay demasiadas sectas y gurús y pocos poetas.

once. Hay poetas españoles que escriben con el miedo de no gustar.

doce. Hay poetas españoles que escriben con el miedo de no gustar... a los suyos.

trece. Si no sabes métrica de verdad, no podrás romperla para llamarte poeta.

catorce. Un poeta no es mejor poeta porque un gurú lo acepte en su secta. Al contrario.

quince. No cambies tu forma de escribir poesía sólo para ganar unos juegos florales o que te publiquen un libro.

dieciséis. Si Bukowski es tu dios, no eres un buen poeta, sólo un fiel creyente. Él sí fue poeta, tú no.

diecisiete. Leí un texto curioso de un poeta de moda. Presumía de vender muchos ejemplares de sus libros de poesía, pero decía que eso no era lo importante.

dieciocho. El día en el que nazca un crítico literario en España, será el fin de los tiempos.

diecinueve. Si siempre necesitas hacer una gracia, un chiste o un sarcasmo para rebajar la tensión poética, deja de escribir. Ni epatas, ni haces gracia ni sabes escribir.

veinte. Se creía tan buen poeta que sólo admitía súbditos serviles entre los que administraba paternalmente posados fotográficos de grupo.

veinte. Si necesitas hacer reír siempre en tus recitales, no eres un poeta sino un bufón o un mal imitador del Club de la comedia.

veintiuno. Ser buena persona no te hace mejor poeta. Ser mala persona, tampoco.

veintidós. Puedes escribir muchas veces el mismo poema, pero jamás escribas el mismo libro.

veintitrés. Cuando termines de redactar un poema, pregúntante quién lo compuso antes.

veinticuatro. Cuando termines de redactar un poema, pregúntate quién lo compuso antes. Si no te importa la respuesta, no eres poeta. Si no lo sabes, tampoco.

veinticinco. Hay poetas que pueden escribir bien sin haber leído mucho antes... pero no los conozco.

veintiséis. Hay poetas que pueden escribir bien sin haber leído mucho antes... pero ninguno de ellos eres tú.

veintisiete. Érase que se era un poeta revolucionario que trabajaba en una universidad privada norteamericana.

veintiocho. Se decía poeta social pero no le gustaban el olor de las multitudes, las personas en sillas de ruedas, los sin techo (salvo como tópico literario) ni la gente pobre.

veintinueve. Decía que era un poeta social y comprometido, pero cuando le di la mano observé que sólo su reloj costaba más que lo que yo gano en medio año.

treinta. Escribe sólo en el espacio que queda entre las sectas poéticas.

treinta y uno. Era un poeta maldito con línea directa en una editorial de prestigio.

treinta y dos. Era un poeta maldito con línea directa en una editorial de prestigio a la que sólo recomendaba a quienes lo veneraban y escribían peor que él.

treinta y tres. No te puede gustar un poeta sin leerlo en su lengua original.

treinta y cuatro. Son legión las personas como el pequeño Nicolás en el mundo de la poesía española.

treinta y cinco. Hay poetas que parecen temer tanto la poesía que la niegan tres veces en cada poema que escriben.

treinta y seis. Si quieres que la literatura que te gusta no te cueste nada leerla... nada tendrás.

treinta y siete. Si te alaban mucho en una escuela de escritores, piensa que te están vendiendo su siguiente curso o la cuota para participar en la antología conjunta de los alumnos.

treinta y ocho. Cuando en una escuela de escritores te alaben mucho, pregúntate qué estás haciendo mal.

treinta y nueve. Si dicen de ti que eres la voz poética de una generación, sospecha. Puede no ser un elogio.

cuarenta. Si en las entrevistas y reseñas que te hagan citan siempre que trabajas en lugares poco poéticos como máximo elogio y arranque del comentario, posiblemente no le intereses nada al crítico. Y a tus lectores puede que sólo les interese tu biografía aunque no escribas bien. Y aunque escribas bien.

cuarenta y uno. Me gustaría saber cuánta parte de la carencia de ritmo en tantos poetas españoles de hoy se debe a que aquí la poesía extranjera se ha leído en malas traducciones o traducciones prosificadas y han creído que era así como escribían en los textos originales.

cuarenta y dos. Si sólo lees los poemas de tus amigos, sólo escribirás como tus amigos.

cuarenta y tres. Si sólo escribes como tus amigos, vuestros poemas serán intercambiables.

cuarenta y cuatro. Un poeta con Twitter abierto en Semana Santa es como cuando sólo estaba permitido jugar a las chapas esos días porque no regía la ley. Al día siguiente comienza la persecución.