Qué para poco te has quedado

 

Miro la ciudad desde la ventana. Atardece y llueve y el paisaje se ha llenado de pequeñas luces que la humedad difumina y ennoblece. Desde hace unos diez días, tengo un dolor en el costado izquierdo, abajo, más hacia la espalda. No es demasiado fuerte, pero sí constante, o quizá yo no me queje lo suficiente. Estoy esperando a que remita, las recomendaciones son las de no acercarse al centro de salud o al hospital salvo en caso de extrema gravedad. Esta noche me ha despertado de madrugada y tardó en algo en pasarse. A veces, cuando el dolor se rebrinca un poco, me da la risa floja. Es algo que me pasa también cuando tengo lumbago o tortícolis, que no es el caso. Me echo a reír aunque esté solo y me digo, qué para poco te has quedado. La risa suele aumentar el dolor y el dolor la risa y así estoy un rato, entretenido.

Como todos, anoche, cuando me desperté, he mirado en un buscador de internet qué puede causar el dolor y es una lista tan larga que para cuando llegaba a la mitad, me ha entrado el sueño. Está bien eso, leer las cosas de las que puedes morirte para entrar plácidamente en el sueño. No suelen agobiarme estas búsquedas, porque luego no voy con ellas al médico, digo, cuando se podía ir al médico. No soy de los que dicen qué tiene uno antes de saludar al entrar en la consulta. Me limito a describir lo que siento, porque para eso ellos son los profesionales de esta cosa. Incluso ahora, que todos los médicos que visito son más jóvenes que yo. Se me han ido jubilando los médicos de siempre. Ahora, además, la mayoría están poco tiempo en la misma consulta. Desde la precariedad de los servicios médicos públicos y la política de negocio duro de las empresas privadas de seguros, cualquier día te cambian al médico cuando lo acabas de saludar, antes de que le puedas decir qué te pasa y luego, antes de que te extienda la receta o el volante. A veces da un poco igual, porque la tensión laboral les obliga a no levantar la vista de la pantalla del ordenador en la que escriben lo que les cuentas.

Es tan precario todo en estos tiempos, que lo más estable de estas noches de dolor son estas luces de la ciudad bajo la lluvia.