Y el corazón caliente

Ha amanecido la sierra con las nubes pegadas a las peñas. La lluvia, fina e inconstante, ha limpiado la sequedad de los caminos y aliviado algo su tristeza. En la calle mayor levantaban las persianas a primera hora -no es zona esta en la que se madrugue para abrir las tiendas- los pocos comerciantes que han resistido la crisis económica y los nuevos que en las últimas semanas se han aventurado a abrir. Ahora ha dejado de llover, la gente pasea de un lado a otro la ciudad larga. En los tramos estrechos de la calle se escuchan las conversaciones y los saludos. Desde la Corredera hasta la Puerta del Pico hay un largo trecho en sube y baja constante. Esta agua vendrá bien en la sierra. Brotarán las hierbas agostadas, habrá caracoles y setas. Pienso que dentro de unos días se celebran las fiestas de los calbotes y vendrá noviembre, se cerrarán las noches. Habrá que sacar los guantes y las bufandas. Con las castañas asadas se pueden calentar las manos. Tu nariz se quedará fría. Lo notaré al besarte y te lo diré, mirándote a los ojos: Tienes la nariz fría. Y el corazón caliente, responderás. Las tardes se harán lentas y vendrá bien tomarse juntos un café en mesa de la cocina mientras hablamos. Dicen que allá andan pegándose por banderas.