Sancho, apócrifo (2. 5).

Sancho ha crecido tanto que hasta sus narradores lo desconocen.

La conciencia de Cervantes de lo que se tiene entre manos es tal que ya no debe jugar con la narración proponiendo modelos parodiados uno detrás de otro o uno dentro de otro, como en la Primera parte, sino que se sitúa para hacerlo dentro del mismo núcleo del relato. Este capítulo siempre sorprende cuando se lee por primera vez y es una forma hábil de ponernos en la pista de la altura hasta donde ha llegado la técnica cervantina para que leamos con ese hilo el resto de la historia.

En primer lugar, Cervantes deja la duda sobre la veracidad del capítulo en manos del traductor, que no del primer autor (Cide Hamete) ni de él mismo, que recordemos, se nos presentó como mero adaptador de la obra al español:

Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese; pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía

Profundiza, con ello, en la problematización del narrador, que ya hemos visto desde el Prólogo de la Primera parte y es una de las claves de lectura más importantes del texto. Ahora, hasta el mismo traductor se permite corregir al autor primero. No hay mejor forma de exigir un lector despierto que diciéndole que lo que uno le cuenta puede ser falso.

Por otra parte, el capítulo está basado en el diálogo entre Sancho y su mujer, Teresa, casi exclusivamente, salvo las ligeras interrupciones que nos vuelven a recordar la condición de apócrifo del texto. El manejo del diálogo como parte de la acción llega aquí a una de sus mejores expresiones.

La sorpresa del traductor no procede tanto, como ha repetido machaconamente la crítica, de que Sancho hable fuera de su personaje, sino de que lo haga contradiciendo la narrativa premoderna que se parodia y se supera en el Quijote. En efecto, en ésta los personajes no tienen evolución psicológica, los argumentos no crecen por las circunstancias vividas. En contra, Sancho manifiesta -ya lo hemos visto en el capítulo anterior- un cambio sustancial con respecto a su primera aparición y lo hace delante mismo de los ojos del lector, sin la intervención de un narrador, que aquí no sólo se oculta sino que pretende contradecir al personaje: no conozco un caso mejor de personaje superior a su narrador. Sancho ha dejado al traductor desorientado, tan desorientado que reniega de la materia narrativa que traduce.

En el diálogo, Sancho ocupa la perspectiva de don Quijote cuando éste habla con él: se ha introducido tanto en la fantasía de su amo que no duda de ella y se ve gobernador y casando a su hija con nobles y lo expresa a la manera en la que lo haría don Quijote. Trabaja el mundo ficcional del hidalgo a su manera y se lo comunica a Teresa.

La finura del engranaje narrativo procede, de nuevo, del teatro breve, aunque aquí refinado: el simple que sueña vivir por encima de su estado. Para ello, usa de un argumento usado en la crítica moral barroca: la apariencia es lo que parece importar en la época. No perdamos todo lo dicho por Sancho, porque lo necesitaremos para comprender su forma de actuar cuando es gobernador y cómo, en ese momento, vuelve a poner de manifiesto que ha seguido creciendo tanto como personaje que puede contradecirse y dejar el cargo.

Frente a él, Teresa ocupa el papel que le correspondía inicialmente a Sancho en la pareja protagonista (lo hace hasta en la forma de expresión). Ella no quiere salirse de su mundo y conoce los problemas que acarrea pretenderlo. Sin embargo, es tan fuerte la fantasía creada por don Quijote que, incluso trasmitida a través de Sancho, arrastra: no duda de la posibilidad de que su marido alcance el gobierno de una ínsula.

El personaje de Teresa, tan bien dibujado en este diálogo, es una soberbia creación cervantina.

Veremos si salen o no salen al mundo en el capítulo VI, el próximo jueves.