Gritos

No sé, quizá esté equivocado, pero a mí siempre me había parecido que gritar no es pensar ni actuar. Nos echan puñados de pienso y actuamos como ocas que creen que guardan su territorio. Pero el corral es de otros. Y así, de tanto gritar, llegamos cansados al momento de hacer que las cosas cambien de verdad. El grito suele tener un poder catártico, depurativo, sobre todo cuando se profiere en grupo. Recogemos las pancartas y las banderas y volvemos a casa, más tranquilos, como si fuéramos héroes. Los que gritan, además, suelen hacerlo por cosas que merecen la pena pensar y por bagatelas. Lo mismo se concentran los vociferantes para cambiar una ley o actuar como grupo de presión ante lo que consideran una situación injusta (pero no siempre sino de forma selectiva según la atención de los medios de comunicación ¿por qué en algunos casos sí y en otros no?) que por el resultado de un estúpido concurso musical televisivo o por el fracaso de un grupo deportivo. Tengo un problema con los que gritan: no puedo escucharlos, incluso aunque sus demandas sean justas. No hablo, claro, del grito dolorido, del grito de quien quiere dar de comer a sus hijos. Ayer oí cantar un canto primitivo en un programa de televisión sobre los que quieren llegar a nuestras costas arriesgando sus vidas en unas frágiles embarcaciones: han sido torturados, las mujeres violadas, sometidos a esclavitud, han pasado hambre, frío, sed. Eran cantos de sabiduría milenaria que trasformaban la tristeza en esperanza. Me conmocionó ese canto como no me conmociona ningún grito. No hablo de ellos sino de quien grita para trasmitir una idea, que ya no es idea sino consigna o tuit de un puñado de caracteres en una estéril red social. Ruido. Cuánto ruido en una sociedad que no piensa. Pan y circo.

Dejadme un minuto antes de que vuelva el ruido, solo un minuto.

madre, te escribo esta
con un lápiz de carpintero

me han dejado un teléfono

quiero decirte tantas

cosas que he visto estos años

que falto de tu lado

que echo mucho de menos

tus manos

me dieron una manta

y agua
en el barco de rescate

y miro la hermosura turquesa del mar
mientras bebo despacio
como tú me enseñaste

la niña sudanesa comenzó

a cantar en su lengua

su voz era el imbat más cálido

yo no la comprendía, madre,

pero seguí su canto

muy lento

como cuando mi padre

cantaba por las noches

a las estrellas

mientras yo me dormía
la niña

cantaba para el hijo que lleva en el vientre

desde que atravesó Libia

y nos unimos todos a su canto

hasta el más bello joven etíope

los blancos nos miraban

y en sus ojos

también había madres

pero ellos no saben cantar

todos callaban

escuchándonos

qué rojos más intensos

al atardecer, cuando llegamos al puerto

a tierra firme

después de tanto

que me faltan tus manos

© Pedro Ojeda Escudero, 2018