Fin de curso

Hoy he terminado las clases de este semestre. Todavía queda mucha tarea: entrega y corrección de trabajos, exámenes y revisiones de notas, reuniones y una ingente labor burocrática. Esta última parte ha crecido desmesuradamente en la tarea del docente universitario en España. En gran medida, por un exceso de reglamentos que implican procesos y plazos que buscaban garantizar la calidad de la docencia pero se han convertido, en la práctica, en un ruido de papeles sin sentido. Cosas que, cuando yo entré en la Universidad, hacía una sola persona con las suficientes garantías, ahora se han convertido en procesos en los que están implicados decenas durante semanas sin que el resultado apreciable sea mejor.

Pero, por suerte, la tarea principal, por muchos cambios que se produzcan en los planes de estudio y en los sistemas de tramitación, sigue siendo lo que pasa en el aula. Curiosamente es lo menos valorado en la trayectoria académica del docente universitario español. La calidad de la docencia se mide mal y se recompensa peor, hasta el punto de que muchos profesores universitarios buscan cumplir el expediente de las clases para dedicarse fundamentalmente a aquello que les permitirá un ascenso más rápido de categoría. Porque en España, el buen docente universitario no tiene más estímulo positivo que la recompensa del agradecimiento del alumno. De hecho, conozco grandes carreras universitarias construidas sobre la base de que la docencia se debe valorar a título de inventario. A mí no me importan estas opiniones. Sigo buscando la mejor forma de trasmitir lo que sé y de adaptarme a la realidad de cada grupo de alumnos. Cuando comencé a dar clase, en los años ochenta del pasado siglo, tenía la misma edad que mis alumnos. Hoy me separan de ellos casi tres décadas. He visto cambiar modas, costumbres y actitudes mentales. Pero no importa: lo esencial es lo mismo aunque las estrategias de aproximación y los ejemplos cambien. Hoy mismo he ejemplificado la revolución poética de Garcilaso de la Vega con el rap del siglo XX: cosa que ya había escrito antes en este mismo blog. Acercarles al conocimiento de aquello que me toca explicar.

Hoy he cerrado las clases de las dos asignaturas que me correspondían en este semestre: Literatura y cine y la segunda parte de la Literatura del Barroco, partida, por necesidades académicas, en dos bloques: el primero, Góngora; el segundo, la prosa barroca, incluido el Quijote. Esta última asignatura les ha parecido más árida sobre todo porque han tenido que leer mucho. Es difícil acercar a Góngora a los jóvenes actuales -pero no mucho más que cuando me tocó a mí estudiarlo- y es difícil que comprendan la necesidad de leer el Quijote completo, aunque al final esto no lo ha cuestionado nadie.

Cuando uno cierra la puerta del aula el último día de clase siempre se queda con la sensación de que se han quedado cosas que decir, que algunas se podrían haber dicho de otra manera. Pero sobre todo, me quedo con la pregunta de si habré logrado trasmitirles lo esencial: la necesidad de acercarse a los textos, de perder el miedo a los clásicos, de que incluso aquellos que estén más alejados de sus gustos son necesarios para su formación académica y personal. Sin el conocimiento de los clásicos somos víctimas fáciles de las supercherías artísticas y de las estategias de comercialización. Y somos menos cultos y más fáciles de manejer por aquellos que quisieran que la cultura se redujera hasta su consideración como mero adorno o como un producto más del mercado financiero. Por eso mismo yo soy un gran defensor de que la cultura no debe servir para nada, debe ser inútil. Entiéndase bien: su valor está precisamente en que no podemos ponerle precio por mucho que nuestro gobierno se haya empeñado en perjudicarla con la última subida del IVA. El gran potencial de la cultura, su capacidad para trasformar el mundo, radica precisamente en esa inutilidad. Espero haberlo logrado.