Amor de mis entrañas, viva muerte

Llevo en la mano una edición de la poesía completa de Federico García Lorca y leo uno de sus Sonetos del amor oscuro, en el que el poeta demanda de su amante la palabra escrita:

Amor de mis entrañas, viva muerte,

en vano espero tu palabra escrita

y pienso, con la flor que se marchita,

que si vivo sin mí quiero perderte.

Desde la primera vez que leí estos sonetos (lo hice en la primera edición autorizada, que se publicó en el periódico ABC el 17 de marzo de 1984 y aun guardo el ejemplar), se me enredaron en los dedos las palabras, el juego pleno de referencias a la poesía conceptual y barroca con el que los escribiera Federico García Lorca, el sabio dominio de la estrofa y la fuerza de sus imágenes:

El aire es inmortal. La piedra inerte

ni conoce la sombra ni la evita.

Corazón interior no necesita

la miel helada que la luna vierte

En éste encuentro una de las mejores descripciones de la pasión amorosa que he leído nunca:

Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas,

tigre y paloma, sobre tu cintura

en duelo de mordiscos y azucenas.

Cuánta poesía hay en estos catorce versos, que nos remontan al amor cortés, a Petrarca, la poesía cortesana o nuestros mejores poetas barrocos y que hacen el viaje de retorno de los mejores hallazgos de la mística para concretarla en la ansiedad humana de saber de la persona amada, de tener constancia que aun nos ama o que ya nos ha olvidado para siempre: unas líneas que confirmen el amor o lo desmienta. Qué angustiosa es la espera de esas líneas:

Llena, pues, de palabras mi locura

o déjame vivir en mi serena

noche del alma para siempre oscura.

Siempre que llego a esta altura del curso, cuando toca explicar a Federico García Lorca, a punto de llegar la sangre de la Guerra civil española, quiero imaginarme al poeta, que ya ha superado la crisis de unos años antes, afirmándose en su personalidad, en su condición de escritor, mirando confiado el futuro tras sus éxitos como dramaturgo, llenas sus carpetas de proyectos de libros y giras con La Barraca.

Y de pronto, la sangre. La destrucción de la mejor etapa cultural española.

Tomo el libro en esta primavera incipiente, quiero sentarme aquí, apoyada la espalda al tronco de un árbol y seguir leyendo, porque sé que es lo mejor que puedo hacer en este caso:

Quiero llorar mi pena y te lo digo