Un masaje de chocolate y menta

Mi peluquero reúne la sabiduría de los peluqueros de siempre con la visión moderna del negocio. Ha convertido una peluquería de barrio en un lugar agradable al que da gusto ir cada pocas semanas.

Durante mucho tiempo, de joven, fui a una peluquería mixta en la que predominaba el público femenino. Desde hace unos años acudo a cortarme el pelo donde Miguel, que tiene el saber estar de los buenos profesionales del ramo, a pesar de su juventud, y conoce bien qué conversación y cuándo debe tener con cada cliente. Su peluquería, aunque no lo pone en ningún lugar, es sólo para hombres (peluquería de caballeros, se llaman, como si cortarse el pelo le hiciera a uno mejor y más educado) y todos los que visitan una peluquería masculina saben que, por ejemplo, la lectura para matar el rato de espera es diferente que la que se encuentra en una peluquería femenina. Pero es la única diferencia.

El resto del negocio se llena de sus aficiones: vitrinas con objetos antiguos de su profesión y todo tipo de objetos de coleccionista (máquinas de escribir portátiles de principios del siglo XX, gramófonos y radios y una motocicleta de hace cuarenta o cincuenta años sobre una estantería). Es un entusiasta de las motos y lo he visto, en la trastienda del negocio, rehabilitar viejas motos con la misma habilidad con la que maneja las tijeras o la navaja.

Miguel sabe graduar la conversación, pero a veces le desborda la alegría por algo que le ha pasado en su vida. Tras años aprendiendo a tocar el piano, se ha comprado un saxo y el entusiasmo le sale por los ojos cuando habla de cómo lo adquirió de segunda mano sólo como objeto decorativo y está aprendiendo a tocarlo con un método que se descargó por Internet y la ayuda de un saxofonista amigo.

Hace un par de años compró un local anexo a la peluquería y lo arregló para convertirlo en centro de estética y masaje para hombres y mujeres. Amplió el negocio y comenzó a vender productos que jamás he visto en una barbería: me encantan sus jabones de leche de burra con canela, verbena o avena. Hoy me ha entregado un vale con descuento para darme un masaje, como quien sabe lo que necesita el cliente que ya es amigo, sin más palabras. He visto, entre los que promociona, uno de chocolate y menta.

No sé por qué, como aquellos que de pronto deciden teñirse el pelo de colores inverosímiles o dejar de teñírselo para que se vea el blanco definitivo del cabello, me he quedado pensando que mañana es 14 de febrero, San Valentín, y que todo el mundo va a ceder al consumismo del Día de los enamorados, como si no hacerlo supusiera abandonar toda esperanza de felicidad. Como la vida me ha hecho abandonarla hace tiempo, creo que me voy a regalar un masaje. Un masaje de chocolate y menta. Este año no me voy a comprar una corbata.

(La foto tiene trampa: pertenece a una serie de fotografías que publiqué en el mes de mayo pasado: ésta no se publicó, pero este año tengo tantas ganas de que llegue, al fin, la primavera, que la rescato. En cuanto comience el buen tiempo, volveré a ese escaparate.)