Anticipo de Cuadernos para una gótica. (Ejercicio de estilo.)

-Quien ha probado la carne humana nunca olvida su sabor.

Sois una especie desmemoriada. Así habláis de lo que desconocéis, para darle misterio a cosas que tenéis bien adentro y os repugna confesar en voz alta, para lo que habéis fabricado una ficción sobre vuestro pasado.

No queréis recordar, en verdad, que lleváis más tiempo comiéndoos que respetando el cuerpo del otro y cuando, en las excavaciones arqueológicas, alguien documenta un acto de canibalismo, os sorprendéis, a pesar de que ese ritual de devorar al vencido está en vuestra memoria más primitiva y en los gestos repetidos de vuestras magias.

Ahora habéis olvidado ya el sabor de la carne humana y, para acallar los demonios de la conciencia, lo habéis convertido en arte. Abro un libro de los que lleváis para leer en este tiempo estúpido que perdéis para ir al trabajo y que ni siquiera tiene la sintaxis ni la puntuación suficiente para poder pronunciar las frases. No son más que unas líneas tópicas:

-Cuando la sangre sale a borbotones de su cuerpo me satisface contemplarla durante unos segundos antes de morder la herida y beber el líquido rojo mientras le quito la vida.

Qué equivocados estáis.

Os he seguido durante tanto tiempo para alimentarme, que os conozco en todas vuestras debilidades. Y la primera es la exactitud de vuestra hipocresía cuando pensáis eso que se llama Historia.

Ya ni siquiera recordáis a qué sabe vuestra sangre y vuestra carne. Quizá porque preferís otros rituales de dominio sobre el otro que os hagan aparentar más civilizados, pero que tienen tanta crueldad como el más primitivo: o más, puesto que nacen de la creencia de que vivís en un mundo mejor y la ceguera que os impide verlo.

He recorrido tantas veces los túneles que excaváis bajo las ciudades, que sé sus rincones más escondidos: en el fondo son el mapa de vuestra mente.

No soy diferente a vosotros, sino que estoy dentro de cada uno.

Yo soy la memoria que te hará recordar a qué sabe la carne y la sangre humana: no tiene nada que ver con sensaciones físicas, sino con lo que se refleja en la mirada del que muere. Y, cuando llegue el momento exacto de que lo pruebes, sé que no podrás luchar contra mí, porque ya eres mía desde que aceptaste dejar que recorriera tu espalda con aquella caricia. Te enseñaré a cazar, puesto que eso es lo que quieres.

Elige víctima y no te confundas. Algunas no saben más que a aburrimiento y cansancio y te producirán vacío y sensación de tiempo perdido. Las que más me gustan son las que saben a mirada de entrega apasionada a la última de vuestras luchas. Después, todo se calma.