Carne próxima de cereza

En el puerto de Honduras, el joven cabrero tuvo que hacernos paso entre los animales. Llovía con fuerza y, desde la altura, las torrenteras se despeñaban valle abajo, en donde el Jerte buscaba el Alagón con prisa, como si le urgiera ser portador de la buena noticia del agua. Estos días ha llovido en Extremadura con sed de tierra, quizá para que abril haga honor al refrán y no se diga de él que no cumple y que no desdice y afirma mil veces la primavera. No es noticia la flor del cerezo. Sí lo es siempre su belleza, ya carne de fruta próxima con la que jugaremos -bocapiel y dedos de labios con la sonrisa en los ojos- dentro de unas semanas. Cuando pasamos el puerto de Honduras sonaba Bob Dylan en el equipo de música del automóvil. La flor del cerezo y Dylan, el joven Dylan, mientras subíamos por la carretera estrecha camino del valle del Ambroz, que se abrió ante nosotros con el pantano elevado por la mirada, casi cielo. Más allá, en el horizonte, se habían agarrado unas nubes a la sierra, nubes blancas como la flor del cerezo. Abajo, Hervás. Conducías con suavidad, abriendo el camino despacio, quizá para que no se espantara la frágil vibración del momento.