De nuevo, invierno

Hoy, en Burgos, viento frío y amago de nieve. Al entrar en el café, me froté las manos para espantar el invierno inesperado, mientras el camarero me daba los buenos días. Como cuando era un niño y me tapaba con las manos la boca y la nariz para entrar en calor, eché el aliento en ellas, sonriendo al recordar que ya los inviernos no son como antes. Al separarlas del rostro, contemplé, sobre las palmas, el mapa claramente perfilado del óxido grabado en su piel. Quizá el verano, querido amigo, ya no esté tan cerca.