martes, 15 de diciembre de 2009

Hoy era Machado


Hoy el frío en Burgos tiene un sabor metálico. Ha venido con violencia de mordisco, agarrándose a la piel como si necesitara hacerse notar ante su larga ausencia. Entrar en clase lo alivia. Hoy tocaba Antonio Machado: Campos de Castilla. Qué mala vida han dado a este poemario los defensores del noventayochismo: de tanto forzar la lectura lo han dejado en el esqueleto y se han olvidado de que el libro creció, como el poeta. Machado participaba de una nueva idea sobre la obra, entendida como algo vivo que no se cerraba nunca.

Llega un momento en que Machado gira el volumen: el famosos poema A un olmo seco es la bisagra. Fue escrito en Soria el 4 de mayo de 1912, es decir, después de la primera edición de Campos de Castilla. A partir de ahí se introduce lo autobiográfico, una de las claves de la poesía moderna (no en vano el volumen se iniciaba con un autorretrato a lo Rubén Darío). No es ya la vida cronológica del poeta la que se pasa al verso como se hacía antes, sino el centro mismo de la existencia la que llega al núcelo de lo poético. Y ahí descubre Machado, para la poesía contemporánea, una línea que aun perdura. Y para hacerlo recoge como estrofa la silva más humilde, esa que esconde ser poesía para llegar a serlo de la forma más certera. La poesía española ya no podrá ser la misma: algunos se empeñarán, pero Machado ha encontrado su voz más auténtica y nos la lega.

La clave, lo sabemos, es la muerte de su esposa Leonor el 1 de agosto de 1912 y su marcha a Baeza. Desde allí se ensueña la Castilla soriana. Y sobrecoge:

Allá, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raídos encinares,
mi corazón está vagando, en sueños...
¿No ves, Leonor, los álamos del río
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.
Por estos campos de la tierra mía,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo.


La poesía española cambia en estos poemas. El paisaje se ha teñido de algo que llega desde muy adentro del poeta. Sentimos con él ese contacto de la mano amada:

Soñé que tú me llevabas
por una blanca vereda,
en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,
una mañana serena.
Sentí tu mano en la mía,
tu mano de compañera,
tu voz de niña en mi oído
como una campana nueva,
como una campaña virgen
de un alba de primavera.
¡Eran tu voz y mi mano
en sueños tan verdaderas...!
Vive, esperanza, ¡quién sabe
lo que se traga la tierra!


Sólo podremos salvar de todos los naufragios la experiencia sensorial, sublimada con la ausencia: las manos que se enlazan, el sonido de la voz amada en el oído. Perderemos los rostros, pero no el recuerdo de los sentidos. Qué se salvará de nosotros si nadie nos recuerda así.

32 comentarios:

Myr dijo...

Hay manos que se sienten aún no estando presentes y hay voces que murmuran al alma, en el azul profundo.

Ele Bergón dijo...

A través de tus palabras siento a Machado dentro, muy dentro y se queda ahí, en el frío, en el recuerdo.

Un abrazo

Luz

FERNANDO SANCHEZ POSTIGO dijo...

Antonio Machado es mi poeta junto a Bécquer. Amo a Soria y gracia a ellos dos más ;)

un abrazo.

Fernando Portillo dijo...

Leonor...ni aposta...Leonor, niña leída y amada.

¿Es casualidad que el pliegue derecho de tu foto esté re-machado?

Verónica Rodríguez Orellana dijo...

Recuerdo el invierno en Buenos Aires dentro del colegio mientras la profesora de Literatura justamente leía este poema Que bien ! un beso

Silvi (reikijai) dijo...

Solo el amor salvará al mundo... Nuestra esencia quedara en el aire. Y viviremos en el corazón de los nuestros. Creo que solo los poetas; y de otra época … aman de esa forma, en este paso por tierra. Machado, Un Grande. Besitos. Silvi.

jordim dijo...

joder, qué grande siempre Machado.

pocomancha dijo...

Jolines, sacas arte en todas las fotos y Machado, qué decir de él, que ya nadie escribe como antes. Saludos y Feliz Navidad.

Hernando dijo...

Leonor, en ese momento podía ser la fuente de inspiración para esta poesía intimista y autobiográfica que nuestro profesor Pedro nos dice.

"Voy cansado solo...
triste, cansado, pensativo y viejo"

El paseo que hace casi cada tarde de Baeza a Úbeda después de hacer sus clases de francés en el instituto, iba sólo si pero sus pensamientos le acompañaban, lo que no tengo muy claro es si era Leonor u otra mujer que ya conocía en Úbeda, pues cuando le preguntaban que a qué iba a Úbeda, él siempre respondía , a por una caja de cerillas.
Machado siendo un hombre bueno y gran poeta también tenía sus debilidades carnales y en cada puerto (Soria, Segovia, Madrid, Baeza..etc) tenía un amor, dónde poder satisfacerlas. Quiero decir que siempre se le ha dado mucha importancia a Leonor como fuente de inspiración, ternura y lástima por su muerte a destiempo, en su poesía y yo creo que fueron más mujeres y circunstancias que hacen que la poesía de Antonio Machado cale tanto en los lectores.
No es una crítica negativa, pues hay dos autores que he leído de ellos casi todo, Antonio Machado y Miguel Delibes.

María dijo...

Ancha y fría es Castilla, pero no así, sus castellanos.

Me faltan palabras para Machado, porque, creo que es único.

Un beso.

Camille Stein dijo...

pervivencia de lo sensorial: sonidos y tactos que redimen la ausencia, los rostros perdidos... deseada e inconsciente inmortalidad

saludos

Antonio Aguilera dijo...

Esta mañana, al alba, he pensado en Antonio Machado, y he escrito como colofòn a un texto para El Espolòn en donde hablo del "poder econòmico", que mayormente està compuesto por:
MALA GENTE QUE CAMINA Y VA APESTANDO LA TIERRA..

recibe un abrazo, maestro.

Cornelivs dijo...

Inolvidable Machado, que recorrió esta bendita tierra mia que me vio nacer:

Tiene Cazorla nieve,
y Mágina, tormenta.
y su montera Azniatín. Hacia Granada,
montes con sol, montes de sol y piedra.

(CXXXIX, noviembre de 1913).

Jódar, mi pueblo es puerta del Parque Natural de Sierra Mágina.

Abrazos.

pancho dijo...

La clase de frío soriano, seco y metálico como un cuchillo que conmovió lo más profundo del andaluz desaliñado que guardaba los poemas en los bolsillos.

La poesía española gira con Machado, pero no hay ruptura con una línea que ya existía y que el recoge.

Esta entrada no tiene desperdicio, tiene mucho que leer y asimilar. Es una clase magistral donde cada palabra tiene su peso, una extensión del aula. Me ha gustado sobre todo esto: “[...] Para hacerlo recoge como estrofa la silva más humilde, esa que esconde ser poesía para llegar a serlo de la forma más certera. La poesía española ya no podrá ser la misma: algunos se empeñarán, pero Machado ha encontrado su voz más auténtica y nos la lega.” No paramos de aprender contigo.

Gracias y un abrazo

jg riobò dijo...

La ausencia, la melancolía, el aul diluido de la foto.
Excelente.

Nome Andrés dijo...

Esto es poesía palpitando en la pantalla del ordenador. Se agradece, Pedro.

São dijo...

Meu amigo, aqui estão dias tão gelados que nem Machado nos ajuda!!

Besos.

Marina dijo...

Tengo un amigo entrañable, poeta (come de la medicina, pero su espíritu...) escribe en silvas y me fascina. Es suave, discreto, humilde, cercano... sonríe ante mis versos y me anima. Yo, simplemente, le respeto y le añoro cuando me falta.

Machado nos falta, aunque toquemos sus palabras y las reciten nuestros alumnos. Me falta su presencia tantos años arrancada. Siento su frío en la muerte en estos días en los que el invierno congela mi cuerpo.
¡Tantos poetas perdidos en los campos, en los ríos, entre las paredes mugrientas de celdas y sombras...

Cómo ellos decían: "Nos queda la palabra..."
¿Nos queda la palabra?
Sí, ¡Nos queda la palabra!

Un cálido abrazo para el frío invierno.

Gabiprog dijo...

Me siento pequeño cuando leo entradas como esta. Pequeño pero contento de haber encontrado La Acequia.

Hernando dijo...

Frío el que pase en el pueblo de Cornelivs,(Jódar) entre olivos haciendo la guerra en el servicio militar obligatorio que tuve que hacer. Es un saludo para Cornelivs, pues me ha hecho recordar aquéllos días. Impresionante la montaña que arriba alberga las ruinas del castillo, creo recordar.

BURGOSPEDIA dijo...

Curiosa la antinomia política de Antonio y su hermano Manuel. Este último fue un peculiar personaje anclado en la rebelión franquista del lado de los insurgentes, y precisamente, esas labores políticas le pillaron en Burgos en Julio de 1936. Óscar Esquivias lo caracteriza perfectamente en la formidable -Inquietud en el Paraiso-

Jesús Garrido dijo...

Por si no las has hecho todavía, espero que un día visites su universidad en Baeza, me lo ha recordado punto por punto, y más ahora que pinta con el frío.

Grandesa palabras

salvadorpliego dijo...

Maravilloso escrito. Sólo queda agradecer el que lo compartas.

Un fuerte abrazo.

Jesús Garrido dijo...

Por si no las has hecho todavía, espero que un día visites su universidad en Baeza, me lo ha recordado punto por punto, y más ahora que pinta con el frío.

Grandesa palabras

Hernando dijo...

Respondo a Burgospedia, no había tanta discordancia entre los hermanos Machado, Manuel para salvarse del fascismo tuvo que recurrir a una monja creo que familiar suyo por parte de esposa(muy religiosa la familia) y a escribir ese horrendo soneto que yo creo que está hecho adrede,que trataba sobre la victoria o sobre el cerillas,si se le sigue la trayectoria de su bohemia en París y sus escritos es muy difícil sacar la conclusión que comulgara con las ideas fascistas, si se le puede uede reprochar algo sería su cobardía, pero creo que lo lamentó hasta que murió.

Hernando dijo...

Respondo a Burgospedia, no había tanta discordancia entre los hermanos Machado, Manuel para salvarse del fascismo tuvo que recurrir a una monja creo que familiar suyo por parte de esposa(muy religiosa la familia) y a escribir ese horrendo soneto que yo creo que está hecho adrede,que trataba sobre la victoria o sobre el cerillas,si se le sigue la trayectoria de su bohemia en París y sus escritos es muy difícil sacar la conclusión que comulgara con las ideas fascistas, si se le puede uede reprochar algo sería su cobardía, pero creo que lo lamentó hasta que murió.

Manuel de la Rosa -tuccitano- dijo...

Es al único poeta que le he leído su obra completa...ya sabes soy poco poético....un abrazo

Cornelivs dijo...

HERNANDO:

MUCHISIMAS GRACIAS POR TU AMABLE SALUDO.

YO TE MANDO OTRO SALUDO IGUAL DE CORDIAL.

elena clásica dijo...

Vaya análisis más exquisito sobre la profundidad de la poesía de Machado, más allá de ese esqueleto de los movimientos literarios.
El recuerdo de esos momentos mágicos siempre nos acompañará también a sus lectores y los colores fantasmagóricos que rodean a los amantes, pues supo calarnos muy hondo.
Besazos.

Anónimo dijo...

Buenas noches, profesor Ojeda:

..."Perderemos los rostros, pero no el recuerdo de los sentidos."

Y unos versos de D. Antonio Machado- en su apócrifo Juan de Mairena-:

"Dicen que el hombre
no es hombre
mientras que no oye su nombre
de labios de una mujer.
Puede ser."

Saludos. Gelu

P.D.: Con Hernando habrá que hablar mucho de Picasso, pero sobre todo de D. Antonio Machado.

Aldabra dijo...

estos poemas han adquirido un nuevo significado.
biquiños,

BIPOLAR dijo...

está claro que detrás de las letras está la mano de quien las escribe. Ése título "Campos de Castilla" para mí no es correcto. Soria es un paraíso de color.